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resumo O presente artigo propõe-se a uma leitura 
hermenêutica da novela de Rawet, analisando algumas das 
principais reflexões levantadas pelo texto literário, bem como 
algumas comparações com as versões mais conhecidas da 
lenda do judeu errante. Propõem-se, ainda, discussões de 
algumas das principais problematizações que o texto 
suscita, como a questão da relação entre os tempos 
passado e futuro, as relações com o cristianismo em face da 
sua busca pelo reencontro com o nazareno, e também a 
maneira como a novela é construída incluindo a figura do 
judeu no grupo de minorias marginalizadas da sociedade 
brasileira, não sem antes apresentar as origens da lenda e 
também a maneira como o judeu desterritorializado e errante 
relaciona-se com a própria vivência de Rawet.
palavras-chave Samuel Rawet; judeu errante; tempo; 
messianismo.
abstract This article proposes a hermeneutic 
reading of Rawet’s novel, analyzing some of the main 
considerations raised by the text as well as some 
comparisons with popular versions of the Wandering 
Jew legend. It is also proposes discussions about 
some questions that Rawet’s text raises, such as the 
relationship between the past and future tenses, 
relations with Christianity in the face of his quest for 
reunion with the Nazarene, as well as the way the 
novel is constructed including the Jewish figure in the 
group of marginalized minorities of Brazilian society, 
all these issues following a presentation of the origin of 
the legend and also the way the deterritorialized and 
wandering Jew relates to Rawet’s own experience.
keywords Samuel Rawet; Wandering Jew; time; 
messianism.
São muitaS aS narrativaS Sobre um Sapateiro condenado à imortalidade 
por ter se negado a ajudar a Cristo durante seu percurso pela Via Dolorosa. A lenda 
do judeu errante, propagada tanto pela oralidade quanto pelos muitos textos sobre ela 
escritos, ou que a ela fazem referência, tem diversas versões para seu surgimento. Uma 
das vertentes firma-se no texto bíblico em que Cristo fala no Evangelho de Mateus: 
“Em verdade vos digo que alguns há, dos que aqui estão, que não provarão a morte até 
que vejam vir o Filho do Homem no seu reino”.1
A lenda relaciona-se ainda com a história de Caim que, descoberto culpado do as-
sassinato de seu irmão Abel, é condenado a não mais receber o fruto de seu trabalho, 
a vagar e fugir pelo mundo. Sem a narrativa de sua morte nos textos bíblicos, fomenta- 
se ainda mais a sua possível imortalidade, ainda que desgraçada.
No que diz respeito à sua propagação por via oral, de acordo com Luís da Câmara 
Cascudo, esta lenda inicia-se “em Constantinopla, no século IV, e apareceu na Europa 
em 1228, quando um arcebispo da Grande Armênia, visitando a Inglaterra, disse no 
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convento de Saint’Albans conhecer no seu país 
uma testemunha da paixão de Cristo” (CASCU-
DO, 1972, p.476).
As várias versões da lenda, em boa parte con-
cebidas pelo imaginário cristão medieval e ao lon-
go dos séculos que se seguiram (SANTANA JÚ-
NIOR, 2011, p.3), têm sua inscrição literária mais 
antiga no livro Flores historiarum, escrito em 1237 
d.C. pelo monge beneditino inglês Roger Wendo-
ver, e muito se assemelha à versão corrente da Fran-
ça do mesmo século.
Ahasverus é apenas um dos muitos nomes que 
o judeu errante recebeu ao longo do tempo: Catár-
filo, em Flores Historiarum, citada acima, de 1237; 
Giovani Buttadeo, em um depoimento de Antonio 
di Francesco di Andrea, registrado por Salomone 
Morpurgo, em sua obra de 1891, L’Ebreo errante 
in Italia, valendo ainda indicar que o sobrenome 
Buttadeo seria “o homem que bateu em Deus”; tam-
bém chamado de Isaac Laquedem, em registro de 
Pierre Bayard, de 1774 (SANTANA JÚNIOR, 2012).
Seus muitos nomes refletem as muitas versões 
também de depoimentos da passagem do judeu 
errante por diversos lugares do mundo e das nar-
rativas sobre ele escritas. Segundo alguns relatos e 
escritos, o judeu que não morre teria passado, des-
de o século XIII, por diferentes lugares do mundo, 
como em peregrinação no caminho de Santiago, 
em 1267; na Itália, em 1450; na Alemanha, em 
1542, e ainda outros lugares como Bruxelas, em 
1774 (FERREIRA, 2000).
Há, na literatura brasileira, referências ao judeu 
errante, relacionadas à cultura popular nordestina. 
Seu nome aqui é Samuel Belibé (do hebraico “sem 
casa”). Os três títulos principais são O judeu er-
rante, do poeta popular Severino Borges da Silva, 
publicado em 1975, e dois livros de cordel: A vida 
do Judeu Errante e os horrores do pecado, de Fran-
cisco Sales Areda, de 1916, e A vida do Judeu Er-
rante, de Manuel Apolinário Pereira, publicado em 
1955 (WOENSEL, 1997).
Ainda na literatura brasileira, a figura do judeu 
solitário caminhante do mundo aparece em obras 
de autores como Castro Alves – em Espumas flu-
tuantes, de 1870 –, Carlos Drummond de Andrade 
– em A incômoda companhia do judeu errante, 
publicado em 1968 – e Machado de Assis – no con-
to Viver, de 1886.2 Neste último, Ahasverus, em 
conversa com Prometeu, afirma sobre si mesmo:
Meu nome é Ahasverus: vivia em Jerusalém, ao 
tempo em que iam crucificar Jesus Cristo. Quan-
do ele passou pela minha porta, afrouxou ao pe-
so do madeiro que levava aos ombros, e eu em-
purrei-o, bradando-lhe que não parasse, que não 
descansasse, que fosse andando até a colina, 
onde tinha de ser crucificado... Então uma voz 
anunciou-me do céu que eu andaria sempre, 
continuamente, até o fim dos tempos. Tal é a 
minha culpa; não tive piedade para com aquele 
que ia morrer. Não sei mesmo como isto foi. Os 
fariseus diziam que o filho de Maria vinha destruir 
a lei, e que era preciso matá-lo; eu, pobre igno-
rante, quis realçar o meu zelo e daí a ação da-
quele dia. Que de vezes visto mesmo, depois, 
atravessando os tempos e as cidades! Onde quer 
que o zelo penetrou numa alma subalterna, fez- 
se cruel ou ridículo. Foi a minha culpa irremissí-
vel (ASSIS, 1896/1959, p.256)
No texto de Machado de Assis, Ahasverus não 
entende, de fato, porque recebeu tamanho castigo, 
uma vez que aquele a quem negara ajuda era con-
siderado inimigo pelos fariseus. Entretanto, não é 
sempre assim que a lenda é retratada. Ahasverus 
pode ser considerado uma caracterização de todo 
o povo judeu que, tendo rejeitado o Cristo, rece-
beu como infortúnio o “sangue sobre a cabeça”,3 
As errâncias de Ahasverus entre o passado e o futuro: o Judeu Errante na obra de Samuel Rawet 
fernanda dos santos silveira
The meanderings of Ahasverus between past and future: the wandering Jew in Samuel Rawet’s work
[94] 
WebMosaica  revista do instituto cultural judaico marc chagall  v.6 n.2 (jul-dez) 2014
fomentando o preconceito contra o povo judeu.
Apesar de suas problematizações, a lenda do 
judeu errante não deixa de transparecer a expecta-
tiva por um futuro de esperança e redenção. Sua 
errância é sem tempo determinado, mas não é in-
finita. O judeu errante tem a possibilidade de sal-
vação na volta do Cristo. Como antípoda de Lú-
cifer, para quem não há salvação, Ahasverus vive 
sempre a esperança de mudar seu estado de aban-
dono e destino solitário (FERREIRA, 2000).
Mais recentemente, na segunda metade do sé-
culo XX, foi publicada a novela Viagens de Ahas-
verus à terra alheia em busca de um passado que 
não existe porque é futuro e de um futuro que já 
passou porque sonhado, de 1970. Seu autor é Sa-
muel Rawet, judeu-polonês, naturalizado brasilei-
ro. O judeu errante de Rawet ultrapassa o sentido 
da lenda e problematiza questões como o tempo, 
o outro e sua própria identidade. São esses alguns 
dos vieses a serem seguidos no presente artigo.
Samuel Rawet, um judeu errante?
Samuel Rawet durante muitos anos, foi lido como 
ele mesmo preferia ler: “Gosto de catar entre volu-
mes isolados o que me oferece de cheiro, tato e vi-
são a garra do monstro”, como informa André 
Seffrin, no prefácio de Samuel Rawet: contos e no-
velas reunidos (RAWET, 2004, p.9). Sua obra foi 
publicada em poucos volumes separados, distri-
buídos em um pequeno número de livros, revistas 
e jornais. A obra rawetiana, composta de contos, 
novelas, ensaios e uma extensa produção teatral, 
foi evidenciada por autores como Assis Brasil (1995), 
que considerava Rawet o pioneiro das novas for-
mas de narrar da literatura brasileira, tanto no 
conteúdo quanto no tratamento da linguagem, 
rompendo a estrutura do conto ficcional, sem re-
ceio de eliminar as formas de enredo empolgantes.
As personagens da obra de Rawet são marcadas 
pela incomunicabilidade diante do outro, o que 
gera um desespero dilacerante. As vivências e con-
flitos do imigrante, como ele mesmo o era enquan-
to judeu-polonês, e sua inserção na sociedade bra-
sileira, a condição de exílio do povo judeu, as mi-
norias e sua marginalidade na sociedade instituída 
e a alienação são temas que caracterizam sua obra, 
segundo afirma André Seffrin, no prefácio ao livro 
Contos e novelas reunidos, de 2004.
Samuel Rawet, nascido em Klimontow, na Po-
lônia, chegou ao Brasil e foi naturalizado brasilei-
ro no ano de 1936, com então sete anos de idade. 
Sua experiência quanto à aquisição da língua por-
tuguesa, assim como sua adaptação enquanto es-
trangeiro e judeu emigrado da Europa por conta 
da pobreza (como outros grupos de judeus da Eu-
ropa oriental que migraram para América na espe-
rança de melhores condições de vida prática e das 
constantes perseguições), deixou marcas em sua 
vida pessoal que influenciaram diretamente sua 
escrita. Engenheiro por formação, tendo trabalha-
do ao lado de Oscar Niemeyer, Rawet investiu, 
muitas vezes, seus próprios recursos na a publica-
ção de seus livros.
Iniciou sua vida literária no ano de 1956, com 
a publicação de Contos do Imigrante. Visto como 
precursor de escritores como Clarice Lispector e 
Moacyr Scliar, autores judeus brasileiros, Rawet 
escrevia sobre os preconceitos, marginalização e 
alienação, em particular no subúrbio carioca, sem, 
entretanto, desvincular-se completamente de temas 
relacionados à cultura judaica.
Rawet viveu sua vida em intercalados momen-
tos entre o Rio de Janeiro e Brasília. Tendo cresci-
do no subúrbio carioca da Leopoldina, sentia-se 
essencialmente ligado às formas de vida suburba-
nas, que foram laboratórios de vivências para sua 
obra. Aprendeu português nas ruas, apanhando e 
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sofrendo com os preconceitos por sua pronúncia 
estranha, como seu personagem no conto Gringui-
nho, publicado em Contos do imigrante, de 1956. 
Seus sentimentos de inadequação e angústia se tor-
naram ainda mais intensos ao longo da vida. Por 
isso isolou-se. Foi em Sobradinho, cidade satélite 
de Brasília, que Rawet foi encontrado morto, qua-
tro dias após seu óbito, em agosto de 1984.
A obra rawetiana é perpassada pela relação en-
tre o “eu” e o “outro”, o desejo desesperado de se 
comunicar, ainda que não possa ou consiga. Rawet 
escreveu sobre o sentimento daquele que é deslo-
cado do seio da sociedade por qualquer caracterís-
tica que o diferencie dos demais, denunciando a 
marginalidade e a alienação. Escreveu em terra 
alheia, que era, no entanto, sua também. Ele era, 
como Ahasverus, um solitário caminhante do mun-
do, à procura de integração e ajustamento. Aquele 
que vive entre dois mundos: o da tradição religio-
sa familiar e aquele no qual está inserido e que, a 
duras penas, tenta integrar.
Ahasverus, o judeu errante de Rawet
O corpus para a análise aqui proposta é a novela 
Viagens de Ahasverus, de 1970. O Ahasverus de 
Rawet assemelha-se e, concomitantemente, diferen-
cia-se das variadas versões da lenda. É o mesmo 
caminhante solitário do mundo, condenado à imor-
talidade, mas, diferentemente do judeu caracteris-
ticamente velho, como representado nas obras Gus-
tav Doré,4 Ahasverus tem aqui o poder de, a seu 
desejo, metamorfosear-se em diferentes seres (como 
Vicente, o corvo, referência direta ao conto do es-
critor português Miguel de Torga) e também de 
transportar-se para quaisquer lugares e períodos 
entre o passado e o futuro.
A narrativa, em terceira pessoa, inicia-se com 
Ahasverus despertando. No momento entre sonho 
e já não sonho, sente que precisa conquistar seu 
passado e futuro para saber quem é e qual o mo-
mento presente em que se encontra. Nas palavras 
do narrador: “Ahasverus bocejou, esfregou os olhos, 
estirou os braços, e procurou no contraste azul 
com o verde, além da janela, uma identificação pa-
ra seu estado. Não sabia se era real como resíduo 
de sonho, se era sonho, resíduo do real” (RAWET, 
1970/2004, p.453).
Neste momento, o protagonista não sabe se po-
de responsabilizar-se por sua própria consciência, 
sua mente sempre alerta, mas cansada das muitas 
andanças nas diversas metamorfoses que assumira. 
Vem-lhe à mente a possibilidade de metamorfosear- 
se em Vicente, o corvo de Torga. Mas Ahasverus 
não vê sentido em transfigurar-se nele, uma vez 
que “já não há dilúvios, arcas, Noés, nem mesmo 
um Deus a quem desafiar” (RAWET, 1970/2004, 
p.453). Se se decidisse pela forma desse corvo, ele 
deveria ser melancólico e neurastênico. Mas Ahas-
verus não quer se transformar no corvo. E, na fra-
ção de instante em que seu olho esboça uma lágri-
ma (mas em que olho, o seu como Ahasverus ou 
como o corvo?), ele se lembra de seu nome e pode 
então reconquistar-se.
A este homem, a quem a morte não faz parte 
do campo das possibilidades, foi concedido, ad-
quirido ou conquistado o poder decisório quanto 
à forma que assumirá em sua próxima metamor-
fose, podendo, ainda, como que espectro, trans-
portar-se para outros lugares e tempos. Nesta no-
vela, Ahasverus percorre lugares como Nápoles, 
Marselha, Barcelona, Pireu, Atenas, Limasol, Tel 
Aviv, Haifa, Brasília e Belém. É capaz de falar qual-
quer língua, propositadamente de forma errada, e 
sentir o prazer das transgressões às normas grama-
ticais das línguas.
Não é preciso para ele um momento de extre-
ma meditação ou elevação para metamorfosear-se. 
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Nesta novela, Rawet insere a lendária figura no 
cotidiano simples, nos subúrbios e ruas escuras, 
capaz de tentar comunicar-se com os mais diferen-
tes tipos de pessoas. Metamorfosear-se para ele é 
tão natural, embora angustiante, quanto suas ati-
vidades cotidianas: “Sabia que acordava, dormia, 
andava, se metamorfoseava, comia, andava, e ficou 
surpreso ao descobrir que davam tanta importân-
cia a um sentimento que de tão familiar lhe era 
agradável: a angústia” (RAWET, 1970/2004, p.455).
Ao mesmo tempo em que sua mente é atenta 
a si mesma, Ahasverus não possui completo con-
trole sobre a maneira como o tempo se processa. 
Suas memórias (tanto do passado quanto do futu-
ro) e também sua própria identidade precisam ser 
reativadas por ele mesmo, embora haja também 
uma memória involuntária. Embora, na narrativa, 
ele não saiba ler, ao encontrar sua biografia num 
balcão de livraria, “descobriu que tinha mais de 
mil anos. Sorriu. Nunca pensara na sua idade, ou 
na morte” (RAWET, 1970/2004, p.454).
Na narrativa, Ahasverus encontra-se com diver-
sas personagens, algumas judias arquetípicas e ou-
tras cristãs, como missionários holandeses e juízes 
do Tribunal da Inquisição. Esses encontros podem 
ser vivências concretas ou fruto de seus delírios, 
ou ainda a intersecção deles. Os judeus que encon-
tra são de diferentes grupos judaicos em diferentes 
momentos da história frente ao horror das perse-
guições. Ahasverus não se vê imediatamente ligado 
a eles, mas por eles é atraído assim como pela can-
toria que ouve numa sinagoga e que o faz chorar. 
Chorar e tremer. E aterrorizar-se. Ahasverus encon-
tra-se com um velho de capotão numa ruela em 
cujo percurso ouve a cantoria de uma sinagoga; 
depois, vê uma velha judia que se aterroriza com 
a presença dele, e ele se aterroriza com o terror pro-
vocado nela e, ao beijá-la, ele se transporta para 
outro lugar; nesse lugar, de mesas sólidas de ma-
deira, lampadários e um crucifixo na parede, ele 
está na posição de réu. Como figura a imagem no 
trecho abaixo:
Em que língua lhe falavam? Não sabia, mas com-
preendeu que lhe diziam que, se durante a tortu-
ra viesse a sofrer algum acidente, a culpa seria 
toda dele. Não fosse o tom arrogante e a soleni-
dade obtusa de quem falava, e talvez lhe desse 
razão. Claro que ele era culpado, ele estava ali 
diante do outro, e pelo raciocínio sutil deste, cheio 
de filigranas lógicas e torneios labirínticos, mas 
apesar disso claros e sonoros, pelo raciocínio do 
outro um dos dois era culpado, já que pensavam 
de modo diverso. E é claro, deixava entrever o 
outro, que no caso o único a assumir a culpa se-
ria ele, Ahasverus. (RAWET, 1970/2004, p.462)
Mas do que era Ahasverus culpado? Essa ques-
tão sugere dois vieses: enquanto metonímia do po-
vo judeu, nesta cena Ahasverus está sendo julgado 
por uma espécie de tribunal, que Waldman (2003) 
identifica como um Tribunal da Inquisição. Sobre 
ele recai um ódio antissemita ao povo que preten-
samente teria matado o Cristo. Mas este julgamen-
to abre ainda mais a percepção em um segundo 
plano: de que ele está sendo julgado por ser e pen-
sar diferente do outro. E, se dois indivíduos se 
opõem, um deles é culpado. A intolerância huma-
na diante daquele que não lhe parece semelhante 
e que excede o caso judaico. E cujo único meio de 
resolução do impasse é a morte de uma das partes.
A terceira figura judaica com quem Ahasverus se 
encontra é um mestre, um rabi a quem o judeu er-
rante pede que lhe ensine a ser sábio. Mas esse mes-
tre o entrega na mão de um soldado, acusando-o de 
roubar seu dinheiro, “e dinheiro é trabalho e traba-
lho é sangue” (RAWET, 1970/2004, p.465). Wald-
man (2003) identifica aqui que, se um mestre da Lei 
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judaica corrompeu-se, é porque a própria Lei em 
essência está desacreditada e, ainda mais, desativada. 
Nessa revogação da Lei, já não há um elo entre o 
povo judeu e o seu Deus. E, se não há Deus, não há 
sentido em memória do passado e esperança no fu-
turo. O que resta é o errar como próprio caminho.
Rawet caracteriza sua novela como um poema 
sinfônico, um termo musical que nomeia um gê-
nero composicional que se distingue de uma sin-
fonia por ser composto de apenas um ato. A com-
posição conta uma história sem palavras, e tem 
como objetivo motivar sentimentos nos ouvintes. 
As Viagens de Ahasverus... são escritas em um lon-
go primeiro parágrafo e um parágrafo menor por 
fim, em que os vários tempos vão se associando, 
se entrelaçando sem pausas, como num grande flu-
xo de consciência. Uma escrita itinerante. Rosana 
Kohl Bines, ao analisar as considerações de Assis 
Brasil a respeito das obras de Samuel Rawet e Gui-
marães Rosa, escreve:
Se em Rosa são as tensões do mundo sertanejo 
que “falam” a cada linha, encorpadas no léxico, 
no ritmo e na prosódia do texto, em Rawet é o 
mundo judaico que traz a diferença e o descon-
forto para o corpo da linguagem. São personagens 
com nomes em iídiche; referências a passagens 
bíblicas, a errância como tema e experimento es-
tético na condução de enredos inquietos, sem 
pouso certo, movidos por uma escrita itinerante 
e aflita, que se contorce na modulação do drama 
da imigração e das dificuldades de pertencer. 
(BINES, 2009, p.276-277)
A escrita do poema sinfônico de Rawet é tam-
bém errante, sem descanso, aflitiva e desesperada, 
como o próprio Ahasverus. A forma de escrita da 
novela, quase não interrompida graficamente por 
parágrafos, dá a sensação de ter sido escrita em um 
só fôlego, onde passado, presente e futuro estão to-
dos disponíveis à memória. Como um poema sin-
fônico, modulam-se as experiências sem interrupções.
Entre o passado e o futuro
Nesta novela de Samuel Rawet, o conceito de tem-
po pode ser problematizado desde o título: (...) em 
busca de um passado que não existe porque é fu-
turo e de um futuro que já passou porque sonhado. 
A novela de Ahasverus é toda angústia, terror e tre-
mor, mas não pela possibilidade da morte. Muito 
mais pela falta de perspectiva de um fim. É fato 
que não se trata de um conceito de tempo crono-
lógico, de gradação que transcorre desde um pas-
sado mais longínquo, que passa pelo presente em 
direção a um futuro desconhecido, linearmente.
A décima quinta tese benjaminiana, nas Teses 
sobre o conceito da história, de 1940, diferencia o 
tempo do relógio, das horas, do tempo do calen-
dário: enquanto o primeiro caracteriza o tempo 
homogêneo e vazio, o segundo pode ser entendido 
como tempo qualitativo, que é marcado pela des-
continuidade e pelo o que ele denomina de Jetzt-
zeit, tempo de agora. Segundo o filósofo, o tempo 
qualitativo pode ser encontrado nas culturas grega 
e judaica, por exemplo. Para estas duas tradições, 
os calendários auxiliam a aglomeração de recorda-
ções coletivas e momentos de vivências plenas.
Para Benjamin, presente, passado e futuro po-
dem estar cheios de atualidade através da consciên-
cia ou presença de espírito, a Geistesgegenwart. 
Essa presença de espírito ou de consciência e o 
explodir-se do continuum da história se contra-
põem a uma noção linear do tempo. Presente, pas-
sado e futuro estão todos perpassados de agorida-
des, em uma história saturada de incontáveis ago-
ras. Benjamin opõe o tempo vazio e homogêneo, 
das horas do relógio, ao tempo qualitativo, marca-
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do pelo tempo do agora e da descontinuidade.
Benjamin afirma, em Infância Berlinense, que 
“(...) o presente parece ressoar apenas como um 
eco” (1987, p.89). Ao analisar este conceito benja-
miniano, Monica Cromberg (2002) aponta que
“O presente tem o caráter de uma recordação – o 
presente é um ‘eco’ do passado – e o futuro ‘será 
visto não como normalmente o que vem até nós, 
mas o que já esteve entre nós, como uma espécie 
de passado que nos ultrapassou’ ou como a ‘pos-
sibilidade do por-viver que perdemos (versäumen) 
no passado’”. (CROMBERG, 2002, p.45)
Este trecho do livro de Cromberg pode auxiliar 
a compreensão do título da novela de Samuel Ra-
wet. Embora o judeu errante rawetiano possa lançar-
-se no espaço e no tempo através de diferentes me-
tamorfoses, seu principal elo com o passado é a re-
memoração. Embora intente e deseje metamorfosear-
-se ao momento em que estivera a relacionar-se com 
o nazareno, seu principal meio de viver ou reviver 
o período em que esteve com ele é através da me-
mória, sempre viva, ainda que exausta de sua longa 
existência. O futuro que já passou porque sonhado 
é, como afirma Benjamin, uma espécie de passado 
que por ele já passou, e que suscita nele a possibili-
dade do por-viver do que ainda não experimentou 
no tempo em que estivera com o nazareno.
Na teoria de Martin Buber, o passado, através 
da rememoração, torna-se o Tu5 do presente, na re-
lação que ele estabelece entre Eu-Tu, cheio de pre-
sença. A memória funciona como presentificação. 
Buber, em Die Legende des Baalschem (A Lenda 
do Baal Schem), de 1908, escreve:
No êxtase, tudo o que é passado e o que é futuro 
converge para o presente. O tempo se comprime, 
a linha entre as eternidades desaparece, apenas 
o momento vive, e o momento é a eternidade. Em 
sua luz indivisível, aparece tudo o que foi e tudo 
que será, de forma simples e composta. Está pre-
sente, como a batida de um coração, e se torna 
perceptível como ela (BUBER, 1908/2005, p.6).6
Das concepções dos dois filósofos, ambos de 
origem e formação judaica, pode-se compreender 
que o tempo qualitativo que Benjamin propõe não 
segue a linearidade e que o presente pode abarcar 
os demais tempos na  eternidade. À luz do concei-
to benjaminiano de tempo, as metamorfoses de 
Ahasverus são não só possíveis, mas revelam tam-
bém relações intensas com os conceitos relativos 
ao messianismo judaico que não se ligam necessa-
riamente e/ou somente à religião judaica.
No futuro está a possibilidade da instauração 
da era messiânica que trará paz, e que dará fim à 
cotidiana angústia do judeu errante. Para Benja-
min, o tempo puramente qualitativo é o messiâni-
co, pois nele cintila a Jetztzeit, e é a eternidade. Se 
o nazareno era o messias, a era messiânica já fora 
instaurada no passado, e num passado reconhecí-
vel por Ahasverus. É então entre o passado e futu-
ro que sua vida flui e suas errâncias acontecem. A 
segunda vinda do messias, concepção cristã, perío-
do em que o judeu errante estaria livre do castigo, 
não é, entretanto, narrada na novela.
Buber propõe, ainda, um conceito denomina-
do Umkehr, análogo ao conceito hebraico de Teshu-
vá, que pode ser traduzido para o português como 
“retorno”, “conversão” ou “arrependimento”. Este 
arrepender-se tem o sentido de um despertar e um 
recordar-se. E aquele que desperta pode converter 
seu próprio caminho e desligar-se das amarras que 
o prendem à linearidade do tempo sucessivo. Exa-
tamente o momento de retorno da e à própria 
consciência. Para Cromberg, este retorno proposto 
por Buber
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É o dar a meia volta e volver para o local de par-
tida (umkehren), mais propriamente: para Si mes-
mo. A teshuvá interrompe o andamento e a linea-
ridade da vida e suspende seu movimento cen-
trífugo: configura uma ruptura seguida de uma 
inversão de sentido, uma conversão, que visa, 
aliás, ao repouso da ipseidade. (CROMBERG, 
2002, p.47)
Esta tomada da consciência através da rememo-
ração e as relações estabelecidas entre passado, pre-
sente e futuro, repletos de atualidades, de tempos 
de fato vividos, podem ser encontradas no pensa-
mento de Samuel Rawet em outra obra. Em O ter-
reno de uma polegada quadrada, de 1969, lê-se:
A reconquista do cotidiano, essa espécie de re-
gresso a si mesmo após uma ausência. Às vezes 
parece duro um movimento como que nos trans-
porta para um centro íntimo e nele nos perdemos. 
Depois é preciso lutar para reconquistar uma certa 
noção de presença com os outros que não tem as 
cintilações de uma sublimidade mas um calor de 
convivência, algo de fraternal, como agora sinto 
caminhando por essa rua, nesse crepúsculo, ven-
do o movimento dentro de mim. (...) A recuperação 
de lembranças não apenas vivida, mas a captação 
de uma experiência simultânea atual e antiga, e 
que contenha em si o germe de futuro e esperança, 
que no próprio instante represente conquista, um 
acréscimo de vida. (RAWET, 1969/2004, p.277)
*
Cada instante vivido parece acumular toda a sé-
rie de episódios que por alguma fração de apa-
rência se ligue a uma percepção momentânea de 
fragmento de detalhe. Neste instante revivo mi-
nuciosamente e numa rapidez espantosa todos 
os episódios ligados à minha presença (...). (RA-
WET, 1969/2004, p.278)
Esse movimento de retomada de consciência é 
um retorno a si próprio. Na novela de Rawet, esse 
é o movimento de Ahasverus. Ao despertar, preci-
sa reconquistar seu passado e seu futuro para reco-
nhecer a si próprio, retornar à própria consciência 
e entender-se e reconhecer-se enquanto ser.
Ahasverus bocejou, esfregou os olhos, estirou os 
braços, e procurou no contraste azul com o verde, 
além da janela, uma identificação para seu esta-
do. Não sabia se era real como resíduo de sonho, 
se era sonho, resíduo do real. Nem mesmo sabia 
se podia assumir a responsabilidade de sua cons-
ciência, cansada já, exausta, sempre renovada, 
no entanto, sempre alerta ao movimento dela mes-
ma, um olho dentro do olho, espreitando e esprei-
tando (...). Pareceu-lhe naquele momento ter de 
reconquistar tudo, passado e futuro, para chegar 
à intersecção daquele instante, e aquele instante 
e não era porque ao percebê-lo instante, fora ul-
trapassado. (RAWET, 1970/2004, p.453)
Quanto ao conceito de ética na literatura, Saul 
Kirschbaum (2004) aproxima o posicionamento 
de Rawet ao de outros autores judeus como Em-
manuel Levinás e Martin Buber. No ensaio An-
gústia e conhecimento: ética e valor, que foi pu-
blicado em 1978, Rawet incluiu um prefácio in-
titulado As utopias do judeu Martin Buber; nes-
se texto, Rawet aponta os filósofos Spinoza e 
Buber como aqueles capazes de unir à grande 
tradição judaica a experiência concreta do ho-
mem. Logo, é possível supor que os conceitos de 
tempo e presente propostos por Buber e Benja-
min foram não apenas lidos, mas influenciaram 
o pensamento rawetiano.
Embora a lenda do judeu errante seja de origem 
cristã, sua desconstrução e reelaboração na obra de 
Rawet vinculam-se, muito mais, à visão judaica de 
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tempo. Na cultura hebraica, o passado tem impor-
tante papel na construção das identidades coletiva 
e individual. O passado está sempre posto à fren-
te,7 trazido e reinterpretado para o agora. E o fu-
turo vincula-se ao passado e ao presente na espe-
rança infinda da chegada da era messiânica. Segun-
do Monica Cromberg: “Na recordação, uma via de 
mão dupla é percorrida: tanto o presente inunda 
o passado como o passado inunda o presente, e o 
passado torna-se, como diria Buber, ‘presente em 
pessoa’” (CROMBERG, 2002, p.44).
O nazareno
Ahasverus relaciona-se, na novela, com a figura do 
nazareno, com quem se encontrara certa vez num 
monte de oliveiras. Na novela, o contato entre o 
judeu errante e o Cristo diferencia-se das diversas 
variações da lenda. Aqui, o nazareno é o ponto fi-
xo de Ahasverus, quem o conecta com todas as 
suas temporalidades.
Seu encontro com o nazareno se deu assim:
Lavou o rosto na bacia (ainda havia jarra e bacia), 
e lembrou-se de uma conversa com um nazareno 
num monte de oliveiras. Que bela conversa. Que 
companheiro excelente! E nem chegara a lhe dar 
um nome. Falavam e riam de lírios dos campos, 
de agulhas e camelos (como rira, quando? ao 
perceber que levaram séculos pensando que ca-
melo era camelo). Riram e falaram de episódios 
do filho pródigo, entre malicioso e ingênuo, con-
tou-lhe o artifício dos pães, do leproso, e num 
determinado momento gargalhou tanto que Ahas-
verus teve medo. O nazareno contou-lhe como, 
para espanto próprio, havia caminhado sobre as 
águas do mar da Galileia. Era uma bela tarde, e 
as azeitonas deliciosas. Nunca mais se viram. 
(RAWET, 1970/2004 p.455)
Embora se saiba exatamente que o nazareno é 
Jesus, o Ahasverus de Rawet não sabe bem definir 
quem era esse homem, desconhece até mesmo o 
seu nome. A lembrança que tem dele é de um com-
panheiro excelente, com quem rira e a quem tinha 
o constante desejo de reencontrar-se para compar-
tilhar sobre as suas situações mais cotidianas. O 
trecho está repleto de menções aos textos sobre Je-
sus encontrados nos Evangelhos a respeito de seus 
feitos e milagres. Mas esse nazareno não se asseme-
lha a outras imagens que dele se fizeram ao longo 
dos séculos e com as quais Ahasverus teve contato:
Num ou noutro lugar ainda ouviu falar dele, mas 
devia haver engano. Mostraram-lhe imagens, mas 
não o identificou. Devia haver um engano. E seria 
tão bom conversar com ele. Fora na verdade o 
companheiro mais alegre que encontrara. Quan-
do vira o nazareno? Que relação tinha ele, Ahas-
verus, com o nazareno? Nada podia, nada sabia 
afirmar. No entanto sentia-se estranhamente liga-
do a ele, entrevia, às vezes, uma relação vital nas 
duas existências. Mas sabia, também, de uma 
distância quase infinita a separá-los. (RAWET, 
1970/2004, p.455)
Ahasverus não entendia bem como, mas sabia 
que sua existência estava diretamente relacionada 
à figura do nazareno. E lembrou-se dele em mui-
tos instantes, por muitos caminhos e em diferentes 
situações. Uma vez que, segundo a lenda, Ahasve-
rus se torna um errante imortal a partir de seu 
contato com Cristo, suas vidas são de fato indis-
sociáveis. Mas não há, em Ahasverus, aparente si-
nal de qualquer sentimento de culpa ou ódio por 
aquele homem. Não se lembrava do nazareno em 
momentos de epifania, mas cotidianamente, sau-
dosamente: “lembrou-se dele ao sorrir, apagar o 
cigarro, tentar dormir, não conseguir, e ver, por 
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fim a esfiapada claridade da manhã manchar os 
objetos à sua volta (...)” (RAWET, 1970/2004, p.455). 
Segundo o próprio Rawet, este é um processo de 
“transformar o lendário cotidiano” (RAWET, 2008, 
p.170), introduzindo a figura lendária em uma rea-
lidade conhecida, no meio de homens mortais, de 
uma vida comum, em particular, no cotidiano su-
burbano brasileiro. Como pontua Rosana Kohl 
Bines, em A prosa desbocada do ilustre escritor 
brasileiro, de 2004, Ahasverus “é um misto do le-
gendário judeu errante [...] e do típico malandro 
de trejeitos macunaímicos, figura marginal que va-
ga nos centros urbanos sem freios nas pernas ou 
papas na língua” (BINES, 2004, pp.205-206).
Ele sabe que o nazareno passou por momentos 
terríveis, mas nada consta em sua memória a res-
peito de sua morte, a não ser o que lhe contaram: 
“E pensou em iniciar novas metamorfoses para 
encontrá-lo no instante que mais o perturbara, não 
vira, contaram-lhe. O nazareno suara sangue, após 
um jantar, recolhido, meditabundo, entre os tron-
cos retorcidos e as folhas pálidas de noite de lua” 
(RAWET, 1970/2004, p.458).
O desejo de encontrar novamente o nazareno 
faz com que Ahasverus decida por mais uma me-
tamorfose ao mesmo monte das oliveiras em que 
esteve numa “tarde amena e doce de palestra”, mas 
não encontra mais a figura de seu desejo, não da 
mesma forma:
E o desejo de vê-lo foi tão grande que perturbou 
a metamorfose. Em vez de se encontrar no mon-
te das oliveiras na tarde amena e doce da pales-
tra, viu o monte às escuras. Os raios lunares re-
verberavam nas folhas e troncos nodosos. O na-
zareno estava só. Ahasverus teve a impressão de 
que ao longe, numa casa, alguns homens aguar-
davam. Onde a malícia, onde o humor? O naza-
reno tinha o rosto grave e não chegou a perceber 
a figura de Ahasverus. Seus olhos pairavam no 
alto, além da lua, e seu corpo transmitia tal segu-
rança que não ousou aproximar-se. Manteve-se 
sempre à distância. E viu-o dirigir-se a alguém, e 
ouviu a palavra cálice (RAWET, 1970/2004, p.466).
Ahasverus se vê tão atemorizado ante aquela 
imagem que decide metamorfosear-se para o futu-
ro, o mais remoto possível, com uma narrativa 
digna de textos de ficção científica. Como indica-
do anteriormente, embora sua mente atenta não 
capte todos os detalhes dos momentos cruciais da 
vida de Cristo (e talvez por isso mesmo), Ahasve-
rus não pode experimentar essas vivências sem ter-
ror e tremor.
O distanciamento que o judeu errante tem de 
Deus contrasta com a aproximação de Cristo e do 
cristianismo. Como indica Waldman (2003), Cristo 
é o único parâmetro fixo que Ahasverus tem en-
quanto errante. É a única lembrança que o acalenta 
e perturba. Que atrapalha a conclusão de suas me-
tamorfoses e que questiona sua própria identidade.
No epíteto que Jesus recebe nesta novela, o de 
“nazareno”, há também a possibilidade de inter-
pretação quanto à pertença e origem de Cristo a 
um lugar, Nazaré. Ele é territorializado, em con-
traposição às errâncias de Ahasverus, sua ausência 
de raízes fixas, sem um lar para o qual possa vol-
tar: a desterritorialização. Diferente de outras no-
velas de errância, em que as personagens vagueiam, 
mas acabam, por fim, voltando para seu lugar de 
origem, Ahasverus não tem a perspectiva de retor-
no. Nenhum cais específico em que possa ancorar. 
“Ahasverus não sabia quem era, de onde vinha, 
nem mesmo se tinha nascido. Sabia apenas que 
existia” (RAWET, 1970/2004, p.454-55).
Segundo Saul Kirschbaum (2011), Ahasverus é 
uma das personagens que denomina como “os ju-
deus sem Cristo de Rawet”. Juntamente com as 
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personagens dos contos Judith, A prece e Gringui-
nho, todos publicados em 1956, Ahasverus revela 
o grande fascínio de Rawet em relação ao cristia-
nismo, embora rejeite as questões dogmáticas:
Eu não sei se existe, e se é possível, um cristia-
nismo sem dogmas. É o de Villaça. Um sentimen-
to que acompanha a emergência de qualquer 
coisa entre a pessoa e o indivíduo e que dá uma 
certeza de que a história do homem não é apenas 
a de pirâmides e satélites artificiais, é também a 
história de sua dor (RAWET, 2008, p.177).
Emmanuel Lévinas, em Difficile Liberté (“Di-
fícil Liberdade”), 1963, afirma que, uma vez que o 
cristianismo surge a partir das Escrituras e ressig-
nificando ou resumindo essas mesmas Escrituras 
(nas quais o Antigo Testamento precede o Novo 
prefigurando Jesus como Messias), não é mais pos-
sível que o judeu possa, numa cultura ocidental, 
voltar às suas origens sem a mediação feita pelo 
cristianismo e suas novas formas de interpretação. 
A figura do judeu, e em particular nesta novela, 
busca sua identidade na figura do Cristo. Sua con-
dição de existência está por ele mediada.
Jesus exerce sobre estas personagens o sentimen-
to de repulsão/atração “e a impossibilidade de de-
cidir entre continuar judeu ou aderir ao cristianis-
mo” (KIRSCHBAUM, 2010, p.2). E nisto reside a 
crise de identidade enfrentada por estas persona-
gens. Quem o eu é diante ou a partir do outro. E 
o outro, Jesus, é um deles, um judeu.
Nesta narrativa, ou, como queria o próprio Ra-
wet, neste poema sinfônico, a lenda do judeu er-
rante é ressignificada. Ahasverus não se vê rejeitado 
por Jesus e nem o nazareno se sente por ele traído. 
Como afirma Santana Júnior, Rawet realiza “uma 
paródia da lenda original em prol de uma visão 
mais judaica de Jesus, através da contraposição do 
Jesus cristão com o Jesus judeu, identificado na 
novela rawetiana através do epíteto – nazareno” 
(SANTANA JÚNIOR, 2012, p.17).
Diferenciando-se ainda mais da lenda, é possí-
vel notar, no trecho abaixo, a maneira como Ahas-
verus se compadece de Cristo, e, ademais, reconhe-
ce que sobre ele estava o peso do mundo:
O nazareno estava só, Ahasverus teve a im-
pressão de que ao longe, numa casa, alguns 
homens aguardavam. Onde a malícia, onde o 
humor? O nazareno tinha o rosto grave e não 
chegou a perceber a figura de Ahasverus. Seus 
olhos pairavam no alto, além da lua, e seu cor-
po transmitia tal segurança que ele não ousou 
aproximar-se. Manteve-se sempre à distância. 
E viu-o dirigir-se a alguém, e ouviu a palavra 
cálice. Subitamente um pranto sem lágrimas 
dominou o corpo do nazareno, e o corpo foi 
sacudido por tal agitação, que mais parecia 
levitar. Ahasverus aproximou-se. De todos os 
poros do nazareno brotavam gotículas de san-
gue. Aterrorizou-se. Só uma espécie de dor era 
capaz de provocar aquela reação: a dor do 
mundo. E Ahasverus desmetamorfoseou-se, não 
sem antes se aproximar e beijar, sem ser pres-
sentido, a testa do outro. Partiu com os lábios 
vermelhos e uma doçura a entorpecer-lhe os 
membros (RAWET, 1970/2004, p.466).
Aqui é possível perceber a desconstrução da 
lenda e a reconstrução que evidenciam uma apro-
ximação muito grande entre essas duas figuras ju-
daicas. O compadecimento diante do semelhante 
que sofre muda a vida de Ahasverus e motiva sua 
próxima metamorfose, para um futuro o mais lon-
gínquo. A figura do nazareno é, também nesta no-
vela, voltando ao conceito de Buber, o Tu do Eu 
do judeu errante.
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Suas outras metamorfoses
Por último, faz-se importante a menção de mais 
uma das muitas significações e possibilidades her-
menêuticas suscitadas pela novela. É ainda inte-
ressante enfatizar as últimas metamorfoses pelas 
quais passa Ahasverus. Já no fim da novela, o ju-
deu errante se encontra no Brasil. Além de iden-
tificá-lo em suas andanças pelo interior do terri-
tório nacional por Brasília, Belém, Manaus, Por-
to Velho e Ouro Preto, é ao som de Hilde Silva, 
cantora brasileira que adotou o nome de Leny 
Eversong, que Ahasverus experimenta chouriço 
(RAWET, 1970/2004, p.457 e 458).
Depois de ter-se metamorfoseado em dois si-
multaneamente, um ator e uma atriz ingleses que 
se amam mutuamente, o judeu errante, então, se 
transforma em três: um mendigo, um entalhador 
e um vendedor de cocadas:
O mendigo era negro, de carapinha branca; o 
entalhador, mulato, vigoroso e mulherengo; o ven-
dedor, branco vestido de branco, médio, sóbrio, 
controlado, pederasta. Vinha de longe o costume 
de encontrarem-se aos sábados. Aceitavam-se 
como eram. Nenhum interferia no jeito do outro. 
O mendigo era casto sem saber por quê. O en-
talhador, beberrão e mulherengo sem saber por 
quê. O vendedor, controlado e pederasta sem 
saber por quê (...). Seguiam os três pela Avenida. 
Um carro de polícia encostou e pediu documen-
tos. Nenhum dos três tinha. Foram recolhidos, e 
no Distrito verificaram que os três eram analfabe-
tos (RAWET, 1970/2004, p.477).
As três figuras concomitantes de Ahasverus, uma 
espécie de trindade, são encarnações de outras mi-
norias discriminadas na sociedade brasileira, as 
quais Rawet relaciona aos imigrantes judeus mar-
ginalizados. O negro, o mendigo, o malandro, o 
pobre, o pederasta. Minorias a quem o autor bus-
cou tornar protagonistas, dar voz em suas vidas 
cotidianas trituradas. Personagens com quem vivia 
em sua vida no subúrbio, discriminadas como ele 
mesmo o era. As questões da minoria perpassam 
sua obra, e, em seu conto O terreno de uma pole-
gada quadrada, de 1969, pode-se ler:
Judeu é isso, é aquilo, qualquer coisa parecida 
com o que enfrentara pessoalmente na sua con-
dição de mulato, e mulato é negro, e negro é isso, 
é aquilo. Nenhuma violência, nenhum obstáculo, 
concreto, um estado de espírito, apenas, a criar 
barreiras, um incômodo feito de miudezas que 
moem, trituram dilaceram e exacerbam pequenos 
impulsos, sonhos. (RAWET, 1969/2004, p.280)
Em sua penúltima metamorfose Ahasverus tor-
na-se Rawet. E como Rawet sondou o mundo em 
plenitude e escreveu a novela Viagens de Ahasverus 
à terra alheia em busca de um passado que não 
existe porque é futuro e de um futuro que já pas-
sou porque sonhado. Para Waldman (2003), Rawet 
coordena sujeito e linguagem, e escreve no vazio 
de Deus e da tradição. E como errante, Ahasverus 
é marginal, marginal como o próprio Rawet se via.
No fim da novela lemos as últimas metamor-
foses de Ahasverus:
E Ahasverus foi Samuel Rawet com plenitude, es-
creveu Viagens de Ahasverus à terra alheia em 
busca de um passado que não existe porque é 
futuro e de um futuro que já passou porque so-
nhado, e como Samuel Rawet sondou o mundo. E 
Ahasverus, farto de metamorfoses, realizou a mais 
dura, e mais penosa, a mais solene, a mais lúcida, 
a mais fácil, a mais serena. Metamorfoseou- se ne-
le mesmo: Ahasverus. (RAWET, 1970/2004, p.477)
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Em sua última metamorfose, o judeu errante 
metamorfoseou-se nele mesmo, Ahasverus, cansa-
do de tantas outras, e decidindo, finalmente, pela 
forma mais difícil e penosa, mas, ao mesmo tem-
po, mais lúcida e serena, a que mais evitou ao lon-
go de seus longos séculos de existência, sem ne-
nhum tipo de impulso de desejo ou experiência, 
reconhecendo a si mesmo. O judeu errante não se 
metamorfoseia mais. Ele é quem é. Ele se apossa 
de todas as suas lembranças de passado e futuro, 
mas se posiciona ante o presente. Rompe com suas 
buscas no tempo e se torna, de fato, presente em 
sua própria pessoa.
Considerações finais
Samuel Rawet foi um dos mais originais escritores 
da literatura brasileira da segunda metade do sécu-
lo XX. Para Seffrin, Rawet, tal como Machado de 
Assis, Clarice Lispector ou Dalton Trevisan, faz 
parte da esfera de escritores que exigem do leitor 
uma razoável preparação: é necessário que esteja 
“familiarizado com a selva escura da condição hu-
mana” (SEFFRIN, 2004, p.15).
Neste trabalho, buscou-se analisar algumas das 
principais problematizações desta obra rawetiana 
que também ecoam em outros contos, novelas e 
ensaios por ele escritos ao longo de sua vida, em-
bora outras questões possam ser analisadas nesta 
novela rawetiana.
As Viagens de Ahasverus..., em diferentes mo-
mentos entre o passado e o futuro, refletem o ca-
minho percorrido pelo angustiado que procura 
repouso de suas próprias indagações presentes e 
que, apesar das suas próprias dores, é capaz de se 
reconhecer e se compadecer do sofrimento do ou-
tro. Ao metamorfosear-se em si mesmo, Ahasverus 
retoma sua própria consciência, como proposto 
por Buber. Em suas metamorfoses, experimentou 
diferentes preconceitos, conhecendo em profundi-
dade os sentimentos humanos. Suas viagens con-
duziram-no pelo caminho de sua principal meta-
morfose: retornar a si mesmo.
notas
1 Referência encontrada no Evangelho de Mateus 16.28. 
Um outro texto que pode ser remetido como fundamento da 
lenda encontra-se em João 21. 21-24:
Vendo Pedro a este, disse a Jesus: Senhor, e deste 
que será? Disse-lhe Jesus: Se eu quero que ele fique 
até que eu venha, que te importa a ti? Segue-me tu.
Divulgou-se, pois, entre os irmãos este dito, que 
aquele discípulo não havia de morrer. Jesus, porém, 
não lhe disse que não morreria, mas: Se eu quero que 
ele fique até que eu venha, que te importa a ti?
Este é o discípulo que testifica destas coisas e as 
escreveu; e sabemos que o seu testemunho é 
verdadeiro.
2 Data da primeira publicação no livro de contos Várias 
histórias.
3 Referente a Mateus 27.25.
4 As ilustrações de Doré foram publicadas em 1856 e 
serviram de ilustração para diversas obras inspiradas pela 
figura do Judeu Errante, tais como o poema La Légende du 
Juif Errant, de Pierre Dupont (1856), e para algumas 
edições do romance Le Juif Errant, de Eugène Sue 
(publicado originalmente, de forma seriada, entre 1844 e 
1845).
5 Conceitos postulados no livro Ich und Du, traduzido por 
Eu e Tu, de 1974, que problematiza o relacionamento do 
Eu-Isso e as relações do Eu-Tu.
6 Tradução livre da autora.
7 Em hebraico a palavra Kedem pode significar tanto frente 
quanto passado. O passado está sempre à minha frente 
através da rememoração.
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